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In ordine di premorienza. Le tre nature della paleontologia
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Parole chiave Riassunto

 paleontologia

e tempo profondo
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All'interno di una costante frequentazione di confronto e di riflessioni con Gino Tomasi,
una domanda esplicita all'autore: perché non racconti ai visitatori del museo la tua visione
della paleontologia? fa nascere negli anni un copione da recitare a teatro. L'autore ne riporta
un estratto in cui si delinea una visione piu allargata della paleontologia, pit ampia. Alla disci-
plina scientifica in sé, si aggiunge la paleontologia come narrazione, del tempo profondo e

dell'importanza della contingenza, nonché dell'aggrovigliato procedere dell'evoluzione. De-
lineando infine quella che I'autore chiama la "natura filosofica" della paleontologia, che con

* Autore corrispondente:
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Questo non & un articolo scientifico, e tanto meno un omag-
gio ad una delle menti pill acute e umili che abbia conosciuto. E
piuttosto I'occasione per rispondere ad una domanda che Gino mi
fece un decennio fa. Doveva essere I'inverno 2013-2014 e il nostro
dialogo era iniziato grossomodo un lustro prima. Giunto nel 2008 al
Museo Tridentino di Scienze Naturali con il desiderio di immergermi
appieno nel mondo dei musei, avevo preso I'abitudine, di tanto in
tanto, di passare a trovarlo nel suo piccolo studio all’ultimo piano di
Palazzo Sardagna, allora sede principale del museo.

La paleontologia non era per me solo la disciplina cui stavo de-
dicando tutti i miei sforzi; era (ed &) piuttosto, come ebbi modo di
raccontagli, una forma mentis. Ne fu incuriosito e da allora tornam-
mo spesso sull’argomento. Cosi accadde anche in quella mattina
dell’inverno 2013-2014 in cui aprendo la porta della biblioteca del
nuovo museo presso le Albere ed invitandolo a precedermi, accet-
tando I'offerta mi rispose “in ordine di premorienzal”, e si awio verso
la sua scrivania.

In quell’espressione vi era tutto il suo fare sagace, garbato e
ironico, ma anche un esplicito riferimento ai nostri discorsi sul tem-
po, sulla prospettiva di vita che la documentazione fossile offre,
sullo spaesamento che ci coglie appena abbandoniamo la boa del
presente lasciandoci trasportare dalle correnti del tempo profondo.
Quell’ordine, di “premorienza”, era anche un riferimento alla condi-
zione necessaria per attraversare il tempo in senso collettivo: inter-
romperlo individualmente.

Quel giorno, seguendolo fino alla sua scrivania lungo il lato
ovest della biblioteca che ora porta il suo nome, parlammo, ancora,
di paleontologia. Gino era interessato agli scavi che stavamo condu-
cendo in Vallarsa, su orizzonti del Triassico medio. Ma, come spes-
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la sua lettura interpretativa del passato puod renderci avveduti sull'avvenire del pianeta che ci
ospita e su quello della nostra esistenza su di esso.

so accadeva, il dialogo si awid presto nei meandri piu filosofici del
nostro operare € le tracce fossili oggetto degli scavi sublimarono
presto in un dialogo sulla possibilita da parte della paleontologia di
sfruttare la sua connaturata prospettiva diacronica per sostanziare
scenari di futuro. Fu in quel dialogo che Gino mi chiese: perché non
trovi il modo di raccontare ai nostri visitatori il tuo punto di vista sulla
paleontologia? Non quello dei libri sui dinosauri, non quello di una
disciplina, ma il tuo, personale?

Credo di aver formulato una risposta. Ma certamente non fu
soddisfacente. Quantomeno per me.

Alcuni mesi fa si € presentata I'occasione di tornare sul tema.
Grazie ad un invito di Andrea Brunello, direttore della compagnia te-
atrale Arditodesio, e dell’autrice e regista Maura Pettorruso, con Ste-
fano Detassis abbiamo avuto la possibilita di mettere in scena una
“Augmented lecture” su paleontologia e Antropocene nella quale, in
buona sostanza, ho provato a dare seguito — con un decennio di ri-
tardo — all’invito di Gino. Quello che segue € un estratto del copione,
pensato per essere recitato, dello spettacolo “La fine e poi? Storie di
passati che diventano futuri” andato in scena al Teatro Sanbapolis |l
28 settembre 2022.

La paleontologia come scienza

La paleontologia € una scienza e, come tutte, mira alla formu-
lazione di modelli generali, al netto della selva della contingenza che
modella ogni evento evolutivo. Lo fa a partire dagli oggetti piu umili
che possiamo immaginare: rocce. Rocce dalle sembianze organi-
che: i fossili.
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Rocce che spesso non hanno null’altro che forme, rappresen-
tazione di organismi: imago. Come la siepe, ma soprattutto come il
vento nell’lnfinito leopardiano, che appaiono come materia comu-
ne, tangibile che perd da accesso allinfinito. Ricordate? Ne L'Infi-
nito, Leopardi percepisce un alito di vento che gli spalanca le porte
dellimmensita: “E come il vento odo stormir tra queste piante, io
quello infinito silenzio e questa voce vo comparando”. Ecco: i fossili
sono per me il vento sul colle dell’Infinito di Recanati. Umili grimaldelli
per accedere al tempo profondo che si apre appena osserviamo
dietro le nostre spalle.

Ma torniamo alla scienza paleontologica. Una scienza recente
se consideriamo che nel XVII secolo 'oggetto di studio stesso della
disciplina era ancora oggetto di accese diatribe. Da dove venivano
quegli strani oggetti pietrificati? Erano forse scherzi di natura? Evi-
denze della presenza di mostri o del demonio stesso? O forse erano
resti di specie viventi non ancora scoperte su un globo ancora in
piena esplorazione?

Litaliano, o per meglio dire il siciliano Agostino Scilla, in una
leggendaria opera “La vana speculazione disingannata dal senso”
(un titolo che da solo fornisce le basi metodologiche per confutare
parte una gran parte delle fake news dei nostri tempi) diede un con-
tributo fondamentale nel chiarire I'origine organica dei fossili: resti di
organismi vissuti nel passato.

| tre secoli successivi sono stati un lungo processo di accre-
ditamento della paleontologia tra le discipline scientifiche. Noi pa-
leontologi siamo stati pronti nell’utilizzare la nomenclatura binomia
linneana, abbiamo fatto nostro il metodo scientifico, ci siamo inseriti
nel grande filone di indagine naturalistica idiografica: quella del det-
taglio, dell’interpretazione, dell’attribuzione di significato, dei singoli
campioni. Ci abbiamo messo di piu a fare il passo successivo: solo a
partire dagli anni *40 del secolo scorso e piu propriamente dagli anni
'70, la paleontologia ha decisamente preso congedo dal rischio,
come avrebbe detto Steven J. Gould (uno dei piu grandi paleon-
tologi della storia) di rimanere cosa da “collezionisti di francobolli”.
Un rischio che abbiamo superato facendo un salto verso una pale-
ontologia sempre piu nomotetica, quella che mira alla formulazione
delle grandi teorie, dei modelli generali. Quelli che permettono ad
una disciplina di andare oltre i vincoli settoriali, per divenire rilevante,
importante, utile per la comprensione del mondo al di la dell’oggetto
di studio.

La paleontologia come narrazione

Dal mio punto di vista la paleontologia € — ancor prima che
scienza — narrazione. | fossili sono sempre stati narrati, ancor prima
di essere interpretati e compresi come tali: dalla mitologia alle prime
esposizioni nei musei, che facevano dei fossili un oggetto magari
stravagante ma certamente oggetto di narrazione, di un racconto
che poteva esser fatto dentro gli spazi museali — i fossili fanno bella
mostra di sé in tutti i primi, pit antichi, musei al mondo.

Ed ancor’oggi la paleontologia rimane strettamente connessa
alla narrazione. E con i narratori e le loro parole possiamo meglio
comprendere questa natura, questa dimensione propria della pale-
ontologia. Possiamo ad esempio prendere in prestito una frase da
“Opinioni di un clown” del grande Heinrich Ball, premio Nobel per la
letteratura nel 1972. Parafrasando, potremmo infatti dire che “sono
un paleontologo, e (dunque) faccio collezione di attimi”. Nel testo di
Boll il protagonista, un clown, sente di vivere — si sente vivo — solo
quando impersona per I'appunto un clown e dunque vive degli attimi
in cui e sul palco, mentre il resto sembra essere vuoto. Ecco, anche
il paleontologo vive di attimi nel senso che — purtroppo — la docu-
mentazione fossile non € un registro perfetto di cio che & accaduto
nel tempo. E piuttosto un archivio parziale e sconnesso, perché la
fossilizzazione € un evento raro, e la preservazione per milioni di anni
da tutti gli accidenti possibili delle rocce che preservano tali fossili
€ cosa tutt’altro che scontata. Potremmo quasi dire che il rinveni-
mento di un fossile € di per sé un evento eccezionale (anche se non
sempre & cosi). Se n’era accorto anche Charles Darwin, il nostro
grande mentore, quando ci aveva ricordato che se paragonassimo

tutta la storia della vita ad un’enciclopedia multivolume, la documen-
tazione fossile della stessa sarebbe meglio descritta come un’opera
della quale si siano persi qua e la alcuni volumi, e in cui dei volumi
preservati si siano persi dei capitoli, all'interno dei quali solo alcune
pagine si siano preservate.

Oggi sappiamo che la visione di Charles Darwin era invero ab-
bastanza pessimista. La documentazione fossile non & poi cosi male
e anche 'assenza di fossili, talvolta, consente di ricostruire ambienti
ed ecosistemi proprio in conseguenza della loro assenza. Tuttavia,
il punto rimane. Ed & chiave per comprendere questa disciplina. La
documentazione fossile & frammentaria. Con il metodo scientifico
ricostruiremo attimi. Poi dovremo affidarci a dei modelli. Ma per con-
giungere nel tempo profondo dei milioni di anni gli attimi non po-
tremo che affidarci alla narrazione, che non & fantasia ma ipotesi e
immaginazione. Quella propria degli scienziati, e dei narratori.

Per concludere questo passaggio sulla paleontologia come nar-
razione vorrei portarvi dentro uno dei temi a me piu cari, quello dello
studio delle estinzioni di massa.

Le estinzioni di massa sono eventi complessi di portata ecosi-
stemica. Sono momenti di cesura nella storia della vita in cui in breve
tempo geologico mutano, per sempre, gli equilibri della vita sul siste-
ma Terra. Generalmente una perturbazione climatica cambia cosi ra-
pidamente le condizioni di vita degli organismi da mandarli in crisi. La
forza generativa e di adattamento dell’evoluzione non tiene il passo e
la vita entra in crisi. Molte specie si estinguono contemporaneamen-
te, altre trovano nuove strade evolutive. La storia cambia per sempre.

| paleontologi, come si pud immaginare, si affannano da gene-
razioni nel tentativo di capire cosa spinga la vita dentro questi eventi
catastrofici. E, peraltro, anche come poi ne esca, che sarebbe un
po' come chiedersi com’e mai potuto accadere che il filo rosso del-
la vita che & in noi sia giunto fino a qui. Il dibattito circa le cause
delle estinzioni di massa & ancora acceso soprattutto perché, oggi
sappiamo, nella maggioranza dei casi € impossibile individuare una
causa unica. Se pensiamo allo scenario classico, ad esempio, quello
della cosiddetta estinzione dei dinosauri, la cosa parrebbe semplice:
il colpevole ¢ il meteorite. Le cose, tuttavia, non sono cosi semplici. Il
meteorite € si 'agente scatenante, potremmo chiamarlo la causa re-
mota, ma le cause prossime sono altre: oscuramento dell’atmosfe-
ra, acidificazione degli oceani, anossia dei mari. Ecco che lo scenario
che il paleontologo deve dipanare, e descrivere, assomiglia a quello
di un omicidio complesso, un po' come quello dell’Orient Express,
in cui sono tutti un po' colpevoli, o, ancora meglio, quello descritto
mirabilmente da Gadda nel Pasticciaccio di via Merulana:

"Le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o I'effetto
che dir si voglia d’'un unico motivo, d’una causa al singolare: ma
sSoNo come un vortice, un punto di depressione ciclonica nella co-
scienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicita
di causali convergenti. Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio,
0 gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo”. [...] “La causale
apparente, la causale principe, era si, una. Ma il fattaccio era I'effetto
di tutta una rosa di causali che gli eran soffiate addosso a molinello
[...] e avevano finito per strizzare nel vortice del delitto la debilitata
«ragione del mondo»".

La natura filosofica della paleontologia

Non sono certo un filosofo, ma I'integrazione di una prospettiva
paleontologica nel nostro modo di vedere il mondo ha delle implica-
zioni filosofiche inequivocabili. La potremmo definire la “natura filoso-
fica” della paleontologia. Scelgo due esempi a mio modo di vedere
illuminanti: il concetto di tempo e quello di contingenza.

Un contributo fondamentale della paleontologia alla nostra
concezione del mondo ha certamente a che fare con la nozione di
tempo. La scoperta del tempo profondo ¢ infatti una delle grandi
rivoluzioni esistenziali, di rilevanza paragonabile a quella copernica-
na — che ci ha spostati dal centro dell’'universo — a quella darwiniana
— che ci ha fatto scendere la gradino piu elevato di una scala gerar-
chica dei viventi — e a quella freudiana — che ci ha messi di fronte



all’evidenza che abbiamo scarse notizie riguardo quello che awviene
inconsciamente nella nostra psiche, che certamente non coincide
con la coscienza, con la razionalita.

La scoperta del tempo della paleontologia, quello dei milioni di
anni documentati dai fossili, ci ha scansati dal centro della storia.

La chiamiamo la “rivoluzione del tempo profondo” ed & arriva-
ta verso la meta dell’800 per mano di geologi e paleontologi come
James Hutton e Charles Lyell: quella vertigine rispetto al tempo che
sta dietro le nostre spalle che Hutton, che sviluppd addirittura un
concetto di tempo circolare, descrisse come “nessuna vestigia di un
inizio, nessuna prospettiva di una fine”. In realta i cosmologi ci inse-
gnano che le cose non stanno proprio cosi, ma questa espressione
da il senso di smarrimento dei primi umani che si trovano di fronte
alla vastita del tempo del pianeta; che giungono sul precipizio della
storia umana, oltre il quale si apre la vastita della storia della vita.

Di qui non poteva che nascere una nuova prospettiva sulla vita,
anche quella individuale, di ognuno di noi. Una vita che galleggia nel-
lo spazio, che & nata tra altre specie, della quale abbiamo cognizione
limitata, ed € dispersa nel tempo.

Morte del narcisismo di specie.

La paleontologia ci insegna anche il ruolo fondamentale del-
la contingenza, quell’assommarsi di storia e caso che rende la vita
fragile e volatile. Per lungo tempo la storia della vita € stata interpre-
tata con la lente del finalismo, gli occhiali del determinismo e delle
necessarie conseguenze delle interazioni ecologiche. “I dinosauri
hanno dominato il pianeta perché erano piu forti”, o “quei pesci sta-
vano diventando degli anfibi”. Ma I’'analisi paleontologica mostra che
nonostante esistano certamente delle canalizzazioni evolutive, delle
direzioni di maggiore probabilita, il giullare dell'imprevisto € sempre
in agguato e, alla fine, domina I'evoluzione su larga scala, quella
dei milioni di anni, la macroevoluzione. | dinosauri erano piu forti?
No, hanno solo avuto molta fortuna nel trovarsi al posto giusto nel
momento giusto. Le loro caratteristiche anatomiche, fisiologiche ed
ecologiche si sono rivelate vantaggiose dopo un paio di grandi scon-
volgimenti ecosistemici circa 200-230 milioni di anni fa, e le cose si
misero bene, per loro. Di segno opposto invece gli effetti di un altro
imprevisto: altra crisi ecosistemica scatenata dalla caduta del cele-
bre meteorite nel Golfo del Messico, circa 66 milioni di anni fa, che
estinse la gran parte della loro stirpe. La paleontologia, insomma, ci
insegna che la vita e fatta di un mix di eredita, predisposizioni, fortu-
ne e sventure che interagiscono in modo cosi intricato da essere in
buona sostanza imprevedibili e in ogni modo determinanti per I'evo-
luzione della vita. La paleontologia & insomma un punto di vista sul
mondo e dunque, oggi, anche un punto di vista sull’ Antropocene.

L’Antropocene € la grande trasformazione entro la quale vi-
viamo. Il termine rimanda ad un intervallo del tempo geologico che
comprende il presente caratterizzato dalla presenza pervasiva e in-
delebile delle azioni umane. Un impatto cosi intenso da lasciare trac-
cia duratura, geologica, sul pianeta. Una traccia inedita, originale,
tale da poter essere identificata come discontinua rispetto a quella
dell’epoca precedente, I'Olocene. Per i geologi le evidenze sono
lampanti: quanto sta succedendo negli strati superficiali della crosta
terrestre, quelli in cui lasciamo le nostre tracce, & incomparabile a
qualsiasi forma o composizione osservabile negli strati rocciosi pit
profondi, quelli formatisi prima della comparsa dell’'umanita. Siamo
una forza geologica: spostiamo pit sedimenti di quanti né movimen-
tino fiumi e maree, modifichiamo la composizione dell’atmosfera
come non era successo da milioni di anni, alteriamo la composizio-
ne dell’ecosistema terra ricollocando, estinguendo, re-immettendo
biodiversita su terre ed oceani.

La sesta estinzione di massa alla quale ci stiamo pericolosa-
mente avvicinando € parte connaturata, direi definitoria dell’ Antropo-
cene e mostra notevoli similitudini con le grandi crisi di biodiversita
del passato. Anche solo per questo un paleontologo non puo che
sentirsi pervaso dalla crisi in corso. L'acidificazione degli oceani, la
diminuzione sensibile nella concentrazione di ossigeno nei mari, il
rapido aumento della CO2 in atmosfera, il rilascio di metano dal per-
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mafrost o dai fondali oceanici sono fenomeni che hanno trascinato
la vita nel baratro nelle cinque fasi di crisi di biodiversita piu dram-
matiche degli ultimi 500 milioni di anni (e per questo chiamiamo “se-
sta” I'estinzione dell’ Antropocene) e che leggiamo con una chiarezza
sconcertante nelle rocce delle nostre montagne, cosi antiche e cosi
attuali. Solo che questa volta sappiamo che il fattore scatenante,
e una delle vittime, siamo noi. Una posizione scomoda dalla quale
ragionare sul presente. Un gioco ricorsivo, tautologico, una trappola
antropocentrica.

Il problema, o meglio il vincolo storico-evolutivo, € che I'umani-
ta moderna ¢ figlia dell’Olocene. Se ricostruiamo I'andamento delle
temperature negli ultimi 40.000 anni, che, come sappiamo, sono
un indice dell’energia del sistema (non solo abiotico, ma anche de-
gli ecosistemi) si vedono gli andamenti di quelle che chiamiamo ere
glaciali nel corso del tempo. Homo sapiens € sul pianeta da circa
250.000 anni e la nostra storia ha attraversando vari cicli glaciali e
interglaciali, sconvolgimenti climatici ed ecosistemici notevoli. Poi,
ad un certo punto, circa 10-11.000 anni fa le temperature salgo-
no e si stabilizzano in un cosiddetto optimum climatico (optimum
per noi ovviamente, che ce le cantiamo e ce le suoniamo quando
raccontiamo la storia). E infatti il nostro colpo di fortuna: siamo ben
equipaggiati per sfruttare questa occasione. La contingenza gioca a
nostro favore. Non € un caso che la nostra specie inizi a prosperare
in questo momento. Inizia la transizione Neolitica: se i climi sono
meno mutevoli possiamo smettere di inseguire condizioni favorevoli
ma possiamo crearle stando fermi. Nascono le prime comunita stan-
ziali. Iniziamo a modificare il territorio e nel tempo a dividerci il lavoro
e creare surplus di produzione. Possiamo trarre vantaggio dai nostri
grandi cervelli per elaborare nuove storie € immagini. L'evoluzione
culturale accelera. Siamo figli di questa stabilita climatica. Una stabi-
lita che I'’Antropocene rompe. Qui 2,5 gradi in piu, che sembrano un
dettaglio di un accordo tra burocrati del clima, diventano una rivo-
luzione evolutiva. Uno svincolo dirimente nella storia lunga centinaia
di migliaia di anni di una specie di ominidi. Precipitiamo dentro una
nuova fase instabile, in cui non abbiamo riferimenti, nessun equili-
brio: vacilliamo.

E la trasformazione ecosistemica diviene culturale. Nell’Antro-
pocene, cosi, la cornice entra nel quadro. La storia del pianeta si
fonde con I'historia, la storia umana. E la crisi diviene culturale, poli-
tica, filosofica, psicologica.

E anche un paleontologo, che pensava di averle viste tutte —
ma a distanza di sicurezza — che come me aveva deciso di studiare
la vita del passato profondo per liberarsi dal peso dell’umanita, dal
vischio dell’antropocentrismo, si trova a parlare di noi.

E dunque eccoci a guardare I’Antropocene dal punto di vista
della paleontologia. Inizio, trasformazione, fine.

Se la vita scorre da milioni di anni attraverso estinzioni e rinasci-
te in gioco, nella crisi dell’Antropocene, non € certo la sopravvivenza
della natura o del Pianeta.

Siamo dunque noi umani, forse, a rischiare I'estinzione?

| biologi della conservazione hanno individuato metodi precisi
per determinare il rischio di estinzione di una specie: abbondanza,
distribuzione, fattori di disturbo. Attribuiscono ad ogni specie una
categoria di rischio: minacciato, vulnerabile, pericolo critico, cosi
sappiamo che — ad esempio — due terzi degli anfibi sono a rischio di
estinzione. Se applicati alla nostra specie questi criteri ci dicono che
il rischio di estinguerci nel prossimo futuro & estremamente basso.
Siamo tanti, ovungue, ben connessi e dotati di numerose strategie
per far fronte agli imprevisti. Tuttavia, in gioco, nella crisi dell’ Antro-
pocene, non € - primariamente - la nostra sopravvivenza fisica ma
quella del nostro intorno relazionale.

Come ogni organismo siamo infatti cid che siamo per le rela-
zioni che intratteniamo con I'altro da noi. Ci siamo evoluti in questo
modo in virtu delle interazioni con altre specie, climi mutevoli, am-
bienti complessi. La rapida trasformazione dell’ Antropocene rischia
di mettere in crisi, ben prima della nostra scomparsa fisica, le relazio-
ni che ci definiscono, che significa rischiare di ritrovarsi vivi ma alieni
in un mondo che non riconosciamo pill come casa. Altera, stressa,
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taglia, recidi queste relazioni e ti troverai perduto, finito, cognitiva-
mente estinto.

Questo rischio, questo scenario d’alienazione, pud essere com-
preso tra i significati di un neologismo utile proprio a definire una
dinamica tipica dell’Antropocene: solastalgia. La solastalgia € quella
sensazione di smarrimento che assale chi si trovi a rivisitare un luogo
noto che non si riconosce piu. La geografia, il gps del nostro orolo-
gio, indica che siamo gia stati in quel posto, ma non troviamo alcun
elemento evidente che la nostra memoria conservi. Quel luogo & sta-
to trasformato in modo cosi radicale da tranciare ogni connessione
relazionale con quel luogo.

Con la rapida trasformazione degli ecosistemi si verifica lo stes-
so effetto. Le specie, come la nostra, possono anche permanere,
essere fisicamente vive, ma una volta sconvolto tutto cio che ¢ attor-
no a noi le relazioni vengono recise e ci si trova smarriti, ecologica-
mente e cognitivamente alieni. Isolati. Ma nessuna specie vive sola.

E dunque siamo qui. In bilico nelle turbolenze dell’ Antropocene
consapevoli di poter essere fisicamente vivi pur essendo relazional-
mente estinti, come nell'incubo della solastalgia, e allo stesso modo
di poterci estinguere pur rimanendo vivi, quando le funzioni ecosiste-
miche in cui un individuo o una specie si esprime sono mantenute
nel tempo da altri, individui o specie. E forse anche grazie al punto
di vista vasto ma non vago, ampio ma non distaccato, della paleon-
tologia comprendere che I'azione umana ha portata geologica e che
miliardi di persone che spingono congiuntamente in una direzione
possono spostare un pianeta. E a noi basta spostare la direzione
dell’ Antropocene. Una cosa decisamente alla nostra portata. Do-
vremmo darci seriamente un’opportunita.

Coda

Non so cosa ne penseresti, Gino, magari avremmo da parlarne
ancora a lungo, ma questo €, grossomodo, il mio punto di vista sulla
paleontologia.
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